teresa orbegoso

I

La parihuana vuela alrededor de mi corazón. Como

un ave de rapiña da vueltas y vueltas en círculos. Lo

rojo ha sido extirpado de sus alas. En su graznido la

palabra perdón. ¿Por qué amar el emblema? ¿Por

qué cantar el himno? ¿Por qué dejar que cosan

sobre nuestra piel sus imágenes? ¿Dónde la niña

que le sonreía a todo? Juan Gonzalo Rose gritando:

¡devolvedme mi escuela de palomas! ¡Mi país sin

mendigos! El danzante de tijeras baila sin música y sin

sentido. Victoria Santa Cruz alisa sus cabellos, no sabe

cantar, no piensa. Manuel Scorza sentencia: ¡matemos la

tristeza que tanto hemos amado!

II

Durante siete días Arguedas camina de espaldas al

Sinakara, lleva veinte kilos de hielo sobre los hombros. Va

a su pacarina, como si fuera la verdad. Apu, dice. Apu y lo

nombra. Apu, se arrodilla y reza. La montaña está adentro

como una caverna, silenciosa y llena. No hay temor, sólo

encuentro en la desaparición. No hay ofrenda, sólo

espíritu. La No Muerte ha venido a contarle del niño

blanco que se perdió, del niño que se transformó en agua,

estrella, vegetación. La No Muerte se ha despedido, le ha

entregado una retama de cuatro colores. Arguedas sonríe,

ha visto correr entre las ruinas al niño.